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CERRO TORRE 
Una montagna più forte delle bugie 

 
Cesare Maestri disse di averla conquistata nel 1959: Adesso ci sono le prove che ha 
mentito. Lui resta comunque uno dei più grandi scalatori: il mondo dell’alpinismo gli 
chiede un atto di coraggio. Dire la verità.  
 

Di Stefano Ardito 
 

Il vento del Cerro Torre soffia ancora . Stavolta, però, alla bufera che batte la più bella montagna della 
Patagonia si aggiunge una bufera mediatici che scuote il mondo dell’alpinismo e non solo. Articoli, libri, 
dossier, perfino ascensioni- inchiesta alla ricerca di chiodi e altre tracce di passaggio in parete sembraano 
dare un risultato univoco. Cesare Maestri ha mentito. 
Non è stato lui a compiere la prima ascensione del Torre. Né  nel ’59, quando ha detto di essere arrivato 
sui 3.128 metri della cima con l’austriaco Toni Egger, poi caduto in discesa. Né nel 1970, quando ha 
nuovamente affrontato la montagna con quattro amici trentini e un compressore Atlas Copco per piantare 
centinaia di chiodi a pressione. 
Secondo le ultime rive lazioni, i veri conquistatori del Cerro Torre si chiamano Casimiro Ferrari, Mario 
Conti, Daniele Chiappa e Pino Negri, quattro alpinisti di Lecco. Sono arrivati in vetta nel gennaio 1974, 
superando gli strapiombi ghiacciati che guardano verso lo Hielo Cont inental e il Cile.  
A questo punto si impone un passo indietro. Il Torre, nonostante la quota modesta, contende a poche altre 
vette il titolo di montagna più bella del mondo. Verso lo  Hielo le sue rocce sono corazzate di ghiaccio, 
verso la Pampa una parete di mille metri è coronata dal fungo di ghiaccio della vetta. Gli alpinisti, da 
sempre, lo chiamano “l’urlo di pietra”.  
Il Torre viene scoperto dopo le altre grandi montagne del mondo, e questo contribuisce l suo fascino. 
Viene tentato per la  prima volta nel 1958, quando le conquiste dell’Everest e del K2 hanno allontanato gli 
occhi del pubblico dall’Himalaya. Avvicinarsi per prime sono una spedizione trentina, guiata da Maestri, 
e una lombarda che include Walter Bonatti e Carlo Mauri. 
Quell’anno nessuno arriva in cima. I Trentini rinunciano al Torre per affrontare delle cime più mansuete, 
Bonatti e Mauri affrontano la parete Ovest, la risalgono per un tratto, poi scendono. Nl 1959 Cesare 
Maestri torna in Patagonia con intenzioni più bellicose. Raggiunge la base della montagna con l’alpinista 
tirolese Toni Egger, l’italo argentino Cesarino Fava e quattro studenti che fanno da portatori sul 
ghiacciaio. 
Qui la storia si tinge di giallo. Sette giorni dopo aver attaccato la parete Nord del Torre, Maestri viene 
ritrovato da Fava sul ghiacciaio, ferito e mezzo sepolto dalla neve. Il “Ragno delle Dolomiti” racconta che 
lui e Egger hanno raggiunto la cima, sono scesi nella bufera, una valanga ha travolto l’austriaco sulla via 
del ritorno. L’alpinismo si basa sulla fiducia, e i due sono tra i più forti scalatori del mondo. La conquista 
del Torre entra nei libri di storia. 
Undici anni più tardi anche Carlo Mauri torna al Torre con una spedizione dei Ragni di Lecco. Il tentativo 
fallisce, i Ragni completano la via quattro anni dopo. Ma intanto si è iniziato a mormorare. In una 
intervista del 1970 Mauri definisce la montagna “impossibile”. Il dubbio viene ripreso dal mensile 
Mountain e dal regista Leo Dickinson, che dedica il film The Cerro Torre Enigma all’interrogativo se la 
cima sia stata davvero raggiunta.  
Qui c’è un secondo passo indietro da fare. Fin dall’epoca dei primi tentativi al Monte Bianco, il mondo 
dell’alpinismo ha delle difficoltà a rivelare gli imbrogli. “Certo, la montagna non è uno stadio. Ma 
bisogna imparare a discutere, pacatamente, di ciò che è stato fatto. I Club Alpini dovrebbero serv ire 



anche a questo”, spiega Giorgio Spreafico, caporedattore de la Provincia di Lecco e autore di un libro di 
prossima uscita sul Torre. 
Nella storia dell’andar per montagne, i falsi sbugiardati si contano sulle dita di una mano. La conquista 
del Mc Kinley, la vetta più alta del Nordamerica, fu rivendicata da Frederick Cook nel 1906 e cancellata 
sette anni più tardi quando si scoprì che la foto “di vetta” era stata scattata duemila metri più in basso. Nel 
1959 un dossier dell’alpinista bavarese Toni Hibieler e un processo hanno dimostrato che due svizzeri che 
avevano detto di aver salito la parete Nord dell’Eiger avevano attaccato la parete, erano ridiscesi di notte, 
erano risaliti per la via normale ed erano scesi da trionfatori l’indomani.  
Risolvere un caso alpinistico può richiedere anni. Lo dimostra la storia di Walter Bonatti, che ha iniziato 
ad accusare Achille Compagnoni e Lino Lacedelli di averlo abbandonato sul K2 (e il capospedizione 
Ardito Desio di avere “coperto” i colpevoli) alla fine della spedizione del 1954, e ha ottenuto le scuse 
ufficiali solo cinquant ’anni dopo. Nl 1970 la reazione di Maestri alle accuse è furiosa.  
 
Maestri: la mia resta un’impresa 
Cesare Maestri non ha mai voluto dissolvere la nebbia che circonda la sua impresa del 1959. Ha sempre 
risposto con sarcasmo a quelli che mettevano in dubbio la sua ascesa fino alla cima: “Che vadano lassù 
a cercare le prove del mio successo”. Ma dopo le accuse di Ermanno Salvaterra, prima cortesemente, poi 
in un impeto d’ira si è lasciato scappare: “Ce l’ho fatta. Ma questo non vuol dire che sono arrivato fino 
in cima”.  
 
Che cosa risponde a Ermanno Salvaterra? 
“Non gli ho fatto causa solo per non ferire l’alpinismo. Io chiedo solo che mi si creda. Mi batto per una 
questione di principio. Se mettono in dubbio la mia scalata, io metto in dubbio tutto l’alpinismo. Perché 
solo io? Posso mettere in dubbio tutte le imprese di Messner, tutte le solitarie. Chi mi dice che è arrivato 
in cima all’Everest?” 
 
Messner ha fatto delle foto… 
“Ma me ne frego. Le foto si inventano…” . 
 
Dunque lei è arrivato in cima al Cerro Torre nel 1959? 
“Non ho mai raccontato bugie. Ma non voglio dire niente. Tutti sanno che sono un uomo sincero, leale 
che non ha mai cercato di rovinare la reputazione di qualcuno per una prima pagina sui giornali. Sono 
stato il primo perché ero l’alpinista più forte al mondo”. 
 
Perché le tracce della sua scalata si fermano a 300 metri dalla vetta? 
“Non devo nessuna spiegazione. Ho compiuto la più grande impresa al mondo, ma questo non vuol dire 
che io sia arrivato sulla vetta”. 
 
Cioè! 
Non so spiegarmi. Voglio solo dire che se contestano la mia scalata, contestano tutto. Mi hanno rovinato 
la vita”. 
Charlie Buffet ?  Le Monde 
 
Per rispondere ai dubbi l’alpinista torna sul Torre affrontando d’inverno la compatta parete Sud-Est, con 
un compressore per piantare i chiodi a pressione. Al secondo tentativo, scrive Maestri, il capocordata 
abbraccia Carlo Klaus, Ezio Alimonta, Claudio Baldessarri e Daniele Angeli sulla vetta. Quando i cinque 
scendono lasciano in parete il compressore come prova. 
Stavolta, però, i dubbi arrivano subito. Gli americani Jim Bridwell e Steve Brewer ripetono la via del 
1970, scoprono che i chiodi si fermano prima del ghiaccio della cima, mettono in dubbio anche la seconda 
ascensione. Quando nel 1974 arrivano in vetta i lecchesi, Mountain titola Cerro Torre climbed, “il Cerro 
Torre è stato salito”. Per la prima volta, ovviamente. 
Poi le prove si accumulano. Nel 1976 John Bragg, Jim Donini e Jay Wilson ripercorrono la prima parte 
della via di Maestri e Egger: le trcce di passaggio si interrompono a trecento metri dalla base, oltre quel 



punto la descrizione del 1959 è tutta un errore. Più in alto Maestri ha scritto di un pendio di ghiaccio con 
pendenze “di circa 45-50 gradi”. 
Chi passa successivamente da lì riferisce di una parete verticale di alta difficoltà. Gli inglesi Phil Burke e 
Tom Proctor (1981) scrivono di “passaggi estremi su roccia e ghiaccio tra i 70 gradi e lo strapiombante”. 
Quando gli italiani Elio Orlandi e Maurizio Giarolli (1998) e gli austriaci Toni Ponholzer e Franz Steiger 
(1999) salgono a sinistra dello spigolo non trovano chiodi o altre tracce di passaggio. Nel 2002 Reinhold 
Messner inaugura a Solda il suo Museo delle Curiosità Alpine, dedicato alla “differenza tra ciò che gli 
alpinisti fanno e ciò che dicono”. Una delle menzogne in vetrina è proprio la salita del Cerro Torre. 
L’atto di accusa più completo, però, nell’edizione 2004 dell’American Alpine Journal. L’alpinista 
argentino Rolando Garibotti dimostra con citazioni e interviste che il racconto di Maestri non regge, che 
la descrizione della via è sbagliata, che nessuno dei ripetitori ha incontrato chiodi o corde lasciati da 
Maestri e da Egger oltre i trecento metri dalla base. Qui un anello di corda spezzato sembra indicare il 
luogo dove la valanga ha ucciso Toni Egger, il cui corpo è stato ritrovato nel 1975 sul ghiacciaio. 
“Le descrizioni di Maestri non si adattano al terreno. Le prove mi convincono che Daniele Chiappa, 
Mario Conti, Casimiro Ferrari e Pino Negri sono stati i primi a salire il Torre”, conclude Garibotti. I 
Ragni rispondono con straordinaria eleganza. “Aver salito la Ovest ci basta, rispettiamo il curriculum di 
Maestri e la tragica fine di Toni Egger”, spiega Chiappa. 
La prova sul terreno arriva nel novembre 2005, quando Garibotti, con gli italiani Ermanno Salvaterra 
(grande esperto del Torre, con varie vie nuove e la prima invernale al suo attivo) e Alessandro Beltrami, 
percorre per 37 tiri di corda la presunta via del 1959. “Non abbiamo trovato nemmeno i 60 chiodi a 
pressione che Maestri ha scritto di aver piantato. Il terreno non ha nulla a che fare con la sua  descrizione. 
Il caso è chiuso”, racconta Garibotti al ritorno. 
“Speravo di trovare almeno un chiodo, per sbatterlo in faccia al mondo e a me stesso. Invece mi sono 
convinto del falso”, commenta Ermanno Salvaterra, guida delle Dolomiti di Brenta e residente a Pinzolo, 
a pochi tornanti da Madonna di Campiglio di cui Maestri è un’icona. 
Nel mondo spesso provinciale dell’alpinismo italiano le accuse dell’American Alpine Journal e di 
Mountain non hanno mai fatto breccia, provocando semmai reazioni campaniliste e seccate. Ma proprio 
per questo motivo l’ammissione di Salvaterra fa male. Sono le sue dichiarazioni a far venire alla luce il 
dubbio, per la prima volta sulla stampa locale e sui periodici del Club Alpino Italiano. 
Nelle ultime settimane la discussione diventa sempre più accesa. Duri articoli appaiono su testate 
autorevoli e solitamente compassate come National Geographic e le Monde (“Maestri si rimprovera per 
non aver impedito la morte dell’amico. Non sa rompere l’uovo della sua menzogna”, scrive Charlie 
Buffet sul quotidiano parigino). 
Chi cerca un’inchiesta approfondita può trovarla in un libro di prossima pubblicazione (L’enigma del 
Cerro Torre di Giorgio Spreafico, CDA&Vivalda editori) che comprende le interviste a tutti gli attori del 
dramma. 
“Il Torre mi ha sempre fatto sognare, ho riempito 350 pagine intervistando gli alpinisti che conoscono la 
montagna”, spiega l’autore, caporedattore de La Provincia di Lecco. “Credevo di lavorare per la storia, mi 
ritrovo ad aver scritto un instant-book che esce quando l’argomento è sulla cresta dell’onda. Questa storia 
è il più bel giallo della storia dell’alpinismo. Le mie conclusioni? Chi vuole può trovarle nel libro”. 
Chi non parla, o parla male, è Maestri. Qualche mese fa, a chi scrive, ammette di non essere salito in vetta 
nel 1970 ma si rifiuta di commentare l’ascensione del 1959, per concludere:”Vorrei che il Cerro Torre si 
riducesse a un cumulo di macerie, ha distrutto la mia vita”. In altre interviste se la prende con “i 
Torquemada imbecilli” che discutono la sua salita del 1959, e lancia improbabili minacce di “mettere 
sotto accusa tutte le solitarie di Messner”. 
Eppure è solo Maestri a poter scrivere la parola fine di questa vicenda. A settantasei anni, di fronte a 
prove schiaccianti, con la voglia di onorare un amico per spiegare (e magari non giustificare) una 
menzogna di gioventù, ammettere di non aver detto il vero sarebbe un atto grande e saggio. Non tutti 
saprebbero farlo. Però Maestri ha visto la morte in faccia molte volte, è salito e sceso da solo da pareti 
tremende, ha salvato a mani nude la vita di amici precipitati nel vuoto. Da un uomo così aspettarsi un atto 
di grandezza è lecito. Lo farà? 
 
 



 
 

 
 
 
 


