Globalizzazione: questa mattina sono uscito di casa alle 5.45, ho preso l'auto, ho guidato per sessantacinque chilometri, ho preso un aereo, sono andato in Lussemburgo, dove ho preso un'altra auto e mi sono fatto (soli) quaranta chilometri per andare ad Arlon, in Belgio, dove ho partecipato a qualche incontro, per poi riprendere l'auto, tornare in Lussemburgo, prendere l'aereo, tornare a Malpensa, riprendere l'auto ed arrivare a casa alle 21:30.

Questo oggi. Da lunedì prossimo, a quanto pare, questa specie di supposta volante mi trasporterà avanti e indietro dalle Ardenne per un bel po' di settimane a venire.


Ricordarsi di trovare un adattatore per le prese di corrente di lassù. Trovare un albergo comodo. Comprare aeroplanino Luxair per Leonardo. (Ri)dimenticarsi della mia paura di volare.

L'aperitivo "della casa" dell'hotel AC Arlux di Arlon è disgustoso. Peraltro riconosco all'hotel AC Arlux di Arlon di avermi servito una delle peggiori cene della mia vita, almeno a mia memoria.
C'è di più comunque: il vino della casa dell'hotel AC Arlon di Arlux - no, Arlux di Arlon - non è disgustoso. Fa schifo. Però la birra belga non è niente male, anche se io non sono un amante delle birre trappiste. A quanto pare qui si trova anche la Chimay alla spina: vi farò sapere. E sì, mi scrivono: ma come, sei nel paese dove si beve la birra più buona del mondo e tu bevi vino? E' vero, lo so, ma che vi devo dire: io bevo birra tutto l'anno, al ristorante mi viene naturale ordinare vino. E poi, provate la Smithwick's, che è irlandese, e poi ne riparliamo di quale sia la birra più buona del mondo.

Mi dicono che Arlon, sperduto paesino nella campagna delle Ardenne, sia la città più a sud del Belgio. Non credo c'entri molto con le mie prime due calde giornate trascorse qui, anche perché la scorsa settimana pioveva a palla e a quanto pare la temperatura notturna ha già sfiorato gli zero gradi. E' però un dato di fatto che nel raggio di pochi chilometri da qui si possa sconfinare in Francia, Lussemburgo e Germania, e che se noleggiate l'auto all'Avis dell'aeroporto di Lussemburgo vi può capitare una qualunque targa. Io giro con una belga: peccato, a me sarebbe piaciuta di più una targa lussemburghese. Fa più snob, diciamolo.

Affogo nella cioccolata. Lascio ai solutori più che abili il capire perché, ma sappiate che il Cappuccino, che *voi* in Italia non avete, è semplicemente divino. Irresistibile. Ecco, non saprei dirvi perché sul mercato italiano non arrivi. Mi informerò.

Avevo preso qualche appunto mnemonico per farvi un post sul nastro portabagagli dell'aeroporto di Lussemburgo, ma ci vuole una foto, altrimenti non mi viene bene. Provvederò. Nel frattempo, prima di buttare definitivamente nel cesso il mio Motorola che a quanto pare sta per abbandonarmi per la terza volta in un anno, vi faccio notare che in centro ad Arlon c'è parcheggiato un carro armato. Vero, mica in edicola a puntate primi due fascicoli gratis.

Carro armato alleato, residuato della battaglia delle Ardenne

Arlon Belgio

Sì, ce lo siamo già detti altre volte: il Motorola MPx220 fa delle foto orrende. Beh, vi dirò: se è per questo come telefono funziona anche peggio. Vedrò dalla prossima settimana di portarmi la piccola Nikon.

Ricordo da piccolo qualcuno che mi chiedeva se si dicesse belghi o belgi. Si dice "un belga e tutti gli altri".

C'è qualcosa di surreale e perverso nel partecipare ad una riunione che si tiene contemporaneamente in tre lingue, dove ciascuno parla la propria e buona parte dei partecipanti non capisce verosimilmente nulla di almeno una delle altre due. Epperò è bellissimo.

Intanto le serate in hotel sono buone per vedersi le prime puntate della terza stagione, appena passate da ABC. Che lo so che vi rode, a voi che avete appena iniziato a penare su Fox con la seconda. E se poi siete di quelli che ancora stanno ad aspettare RaiDue, vabbé, ma che vi parlo a fare?

La combinazione sta nel fatto che era aprile, l'auto era una Renault dell'Avis, l'autostrada era irlandese e l'autoradio trasmetteva One versione Bono + Mary J. Blige. Questa mattina l'auto è un'identica Renault dell'Avis, l'autostrada è lussemburghese, poi belga, e l'autoradio trasmette ancora One versione Bono + Mary J. Blige.

Non fosse che poi passa Fiumi di Parole dei Jalisse...


Per il resto piove tipo autunno nelle Ardenne e sì, questa volta la targa è lussemburghese.

Non poteva essere fondo. Perché il fondo non galleggia. Così ho guardato bene. Erano cinque moscerini. Cinque. Non potevano che essere scesi dalla botte dalla quale stavo spillando il vino rosso. Sui bicchieri sporchi potevo anche passare, ma di fronte ai cinque moscerini galleggianti sulla superficie color rubino mi sono arreso e ho fatto come il camionista belga: mi sono preso una bottiglia.
Il fatto è che poi il camionista belga si è seduto vicino a me e questa no, non ve la racconto, perché non sono certo che abbiate tutti lo stomaco foderato di piombo come il sottoscritto.

Dovrei parlarvi anche delle tende verde oliva ed arancione a strisce, ma il mio stomaco non è così foderato di piombo. Fatto sta che all'AC Arlux questa settimana non avevano posto, così si sono offerti gentilmente di prenotarmi la camera qui all'AC Arlon, il loro gemellino. Che, per inciso, è un motel a ponte sull'autostrada Lussemburgo-Bruxelles.

Ma brutto. Ma brutto. Ma così brutto che non potete capire. E triste. Drab. Ugly. Ma neanche. E' che è proprio squallido, ma così squallido che al confronto il Belarus di Minsk pareva avere i rubinetti d'oro. Che poi, quello era in Bielorussia, qui siamo in Belgio, nel bel mezzo del triangolo che governa l'Europa intera.
Ma angosciante. Ma angosciante davvero. Tipo che ho mangiato al self service con i camionisti e vi assicuro che l'autogrill di Somaglia est, dove peraltro si mangia bene, al confronto sembra Gualtiero Marchesi. Che poi questo *è* un autogrill.
Ma squallido. Ma orrendo. Ma non ho nemmeno un accidenti di cestino in camera, e secondo questi signori dove diavolo butto la spazzatura? Potrei sempre considerare di lanciarla dalla finestra e provare a centrare qualche camion.

Perché, per la cronaca, l'autostrada è proprio quasi sotto al mio sedere.


Noooo, non c'è traffico, ma che dite! Sembra di dormire in aperta campagna, ci sono persino i merli.

E, per la cronaca, chi vi sta dicendo che questo posto fa schifo ha vissuto diciotto mesi al Motel Agip di Firenze Nord, noto posto di scambisti di mezza Italia, cenando quasi regolarmente all'autogrill davanti alle pompe di benzina, al tempo in cui guidavo il progetto Autostrade. Quindi, sappiate che sono un esperto in materia di autogrilling e motel autostradali.

Ecco: l'AC Arlon fa cagare schifo. Riportatemi all'AC Arlux, vi prego!

Il letto è obliquo e pende a destra. E corto, anche: a me escono i piedi. All'alba l'autostrada in direzione Lussemburgo è già intasata. Nel caso possa esservi utile, telefonatemi per un'onda verde in diretta. Direzione Bruxelles libera, almeno per ora. Ottantatre euro per questa camera "single executive" - due letti singoli accoppiati a formare un'inutile matrimoniale con buco nel mezzo - sono un furto da repubblica ex-sovietica.

Io vorrei anche fotografarvela, ma è che proprio non rende. Insomma, c'è il letto di cui sopra, spalliera di velluto liscio rosso e copriletto arancione. Sul muro, dietro, un cerchio dipinto di marrone contro il resto della parete bianca. Una scrivania, chiamiamola così, profonda a mala pena come il mio notebook, di plastica e legno nero, sbucciata, macchiata e graffiata. In generale, sporca. Moquette a composizione variabile, base verde palude al tramonto ma non del tutto sera, toppe verdone pineta autunnale dopo pioggia battente, righe sottili arancioni, sporca. Tv modello mondialcasa-te-la-regalo-con-le-pentole e no, satellite nisba, non scherziamo, solo canali delle Ardenne. Uno sgabello. Un armadio a muro con ante a specchio, in pezzi. Come la serratura della porta, del resto. La catenella della porta giace divelta dentro l'armadio. Una presa di corrente. Una tenda di cui si è già detto, arancione e verde oliva. Frigobar questo sconosciuto, tanto c'è l'autogrill. Telefono di plastica rossa modello fine anni '70. Nel bagno: un lavandino, un water incrostato di arancione. No cassetti, no cestino spazzatura, no bidet. Due lampadine. Un flacone di sapone liquido tipo autogrill. Una vasca tipo bombardamento di Danzica con tenda, quella sì, davvero psichedelica. Cià va', ve la fotografo questa.

Tenda della doccia...

Nell'autogrill ci sono un self service ed un ristorante. Il self service fa il self service: andate lì e vi self-servite. Nel ristorante invece vi sedete al tavolo, vi chiedono se volete un aperitivo (che qui si traduce nello scegliere fra una birra e un Martini) e poi vi danno il menù. Sul menù c'è scritto "buffet": in altre parole, self service. Giuro. Solo che dovete scegliere, prima, se lo volete caldo o freddo. E' esattamente così come ve la racconto: dite alla cameriera se preferite il buffet caldo o freddo, lei segna sul suo foglietto, e a quel punto vi alzate e vi self-servite esattamente come al self service, solo che siete al ristorante e avete scelto, quindi, suppongo, se avete scelto il buffet caldo non potete avvicinarvi ai piatti freddi.
Ah, già: il vino non ve lo siete self-servito, ve lo hanno portato al tavolo, e senza moscerini. E, scusate, questa è una differenza non trascurabile.

Ho fatto il salto di qualità che mi ha definitivamente integrato nella comunità locale: stasera ho preso la potage du jour, che poi secondo me dovrebbe essere de la soirée, ma vabbè. La potage du jour è un'istituzione. Io odio le zuppe, ma non potete pensare di starvene in Belgio come nulla fosse e ignorare che questo è un mondo che ruota attorno alla potage du jour. La potage du jour è il must, è ciò che fa la differenza fra un belga e il resto del mondo.
La mia potage du jour di questa sera era rossa. Avvistati alcuni potrebbero galleggianti. A naso (è il caso di dirlo), potrebbero essere palline di pollo. E vi faccio notare che ormai io e il francese siamo una cosa sola, anche se mi rimane il dubbio che quello che sto imparando sia dialetto belga.

Poi. Quando piove nelle Ardenne, ecco, l'ombrello potete anche lasciarlo tranquillamente in albergo (mi verrebbe un'altra espressione, ma siamo in fascia protetta). Tira un vento che Re Azul gli fa le pippe, e se non sapete chi è Re Azul spulciate in giro per Orizzontintorno.
Non so come dirvelo: sono affascinato da tutto ciò, l'orrore mi circonda. Se avessi la webcam potrei farvi una diretta tipo sala controllo dell'ACI. So che apprezzereste.

A Sterpenich, uscita 33 dell'autostrada A4 Lussemburgo-Bruxelles, è evidente che questo è l'anno del grande lancio di Bestå. Se volete osare, laccato rosso. Semplicemente irresistibile. Mi sapete dire se è già arrivato anche in Italia?
Per il resto il layout del piano terra è esattamente uguale a quello di Carugate, così uguale che ti aspetti di uscire sul piazzale e trovarti Castorama davanti. Il primo piano invece è leggermente differente e il percorso è circolare, senza i famosi shortcut (come li chiama Massimo, ma lui è di Bain, è troppo avanti) nascosti che solo i veri intenditori conoscono. Secondo noi la disposizione degli ambienti è migliore, anche se alcune concessioni alle cucine in stile belga lasciano un po' perplessi.

Non ho visto i miei amatissimi hot dog, ma il self-service non ci ha deluso. Il vero colpo di genio è nella sala ristorante: arredamento tutto prezzato, tale e quale a quello in esposizione. Per quanto, c'è il rischio che vi portino via insieme alla vostra Alfons mentre state mangiando.
Da segnalare anche Senior, in ghisa rossa. Stupende.

AC Arlon hotel - l'orrendo - a soli tre chilometri in direzione Bruxelles, uscita 32. Ufficio a una decina di chilometri, più o meno stessa direzione.


P.S. Ho scoperto che oltre a trovarmi nelle Ardenne sono anche in Vallonia. Che non è come essere nelle Fiandre. E anzi, meglio non nominarle nemmeno, le Fiandre, da queste parti.
Come a dire, ad ognuno la sua linea gotica.

Perché in Belgio non esistono gli apribottiglie e io passo le mie giornate ad aprirle con le chiavi o con i manici delle forchette, anche quelle prese dal frigobar della mia camera?
Perché questa camera "single executive" dove abito da ormai quasi dieci giorni non ha un armadio e mi tocca tenere tutte le camicie in valigia?
Perché sono solo nel ristorante di quest'albergo, ho un menù in mano da quindici minuti, e nessuno dei due camerieri che sta sparecchiando i tavoli attorno a me mi chiede cosa voglio ordinare?
Perché tutti, qua, sembrano usciti da Frankestein Junior?
Perché le ciccione belghe a tavola si ravanano i denti con le dita e sputacchiano intorno?
Perché per avere un'insalata di pomodoro ci vogliono trenta minuti?
Perché mi portano il burro ma non il pane, anche se l'ho chiesto?
Perché lasciano aperta la finestra di camera mia e mi spengono il riscaldamento anche se fuori ci sono zero gradi?
Perché mi ostino a venire in questo albergo?

Nel frattempo Arlon brucia. E non sono stato io.

Arlon è avvolta dalla nebbia, siamo vicini allo zero anche questa mattina e guido accompagnato da Purple Rain, il che dà quel tocco di magico che non guasta. Anche Californication, che pur c'entra come i cavoli a merenda.
C'è luce, e quasi non ero più abituato.
C'è traffico, un po', e quasi mi sembra strano.
C'è che ho dormito, più o meno otto ore, anche se alle cinque mi sono svegliato quasi automaticamente. Mi sono guardato attorno, dalla tenda filtrava un po' di luce. Mi sono lasciato avvolgere da quel sottile senso di stupore, piacevole. Mi sono girato sotto al piumone e riaddormentato, dopo un po'. In pace. Stanco e sereno.
Colazione alle nove. Soprattutto, finalmente, colazione. Seduto a un tavolo. E gente attorno a me.

E' stata una settimana intensa come non accadeva da tempo. Quasi violenta. Viva. Difficile. Emozionante. Di quell'emozione che a volte sa di solitudine, che avevo quasi dimenticato. Che ho fuggito per molto tempo. Alla quale sono tornato solo per caso e per una sorta di destino ineluttabile al quale non riesco mai a sfuggire, per quanto ci provi, da anni ormai.
Sì, stronzate. E non ho nemmeno voglia di farmi capire.

Credevo di aver voglia di raccontare qualcosa, ma non è vero. Sono qua da lunedì scorso, con una sola breve fuga a casa per il primo novembre e un decollo con vento forte da Malpensa che credo mi abbia fermato il cuore per cinque buoni minuti. Ma ci voleva, anche quello. In fondo, ho superato anche quello.
Credo di aver detto grazie a qualcuno ed è solo un peccato che il significato mi rimanga dentro e sia del tutto incondivisibile, almeno nel raggio dell'orizzonte visibile.

L'ineluttabilità dell'essere qui in questo buco di hotel non mi è chiara. Non lo so se è il contrappasso da pagare, o se è solo l'unica nota distorta di una partitura che al mio orecchio non ha affatto stonato, o se ancora non mi sono arreso al fatto che certe cose sono così e in fondo mi piacciono proprio per come sono. Poi esplori quei dieci metri quadrati attorno a te e quel senso di solitudine racchiuso nella tua emozione di certe cose è ancora lì, e non lo puoi far evadere, non ce n'è. Pazienza. Manuel Vázquez Montalbán prende polvere ed ascolto i Pink Floyd, The great gig in the sky, mica per dire, che credetemi, ci sta proprio tutta. Eccome.

Forse, vorrei lasciar qui molte più tracce, e molte ne ho, ma un po' non è proprio possibile, un po' non ha davvero alcun senso, ed un po' le tengo per me. Fuor di metafora, ché sono ancora stanco e per una volta non vale. Sono stati tre giorni lunghi e tre notti lunghe, quelle del weekend alle spalle, ma le abbiamo traghettate. Adesso ci sta una bella Orval.

Time +16h40' dal via. Prima alba sul ponte

La macchina dell'intelligenza (*)

Faccia da una notte in meno alle spalle

Time +17h11' dal via, nel regno dei folletti blu

Alba del day 2, pausa meditazione sul piazzale

Warning: guerra batteriologica in corso

Faccia da due notti in meno alle spalle. Day 3

Campo base, pausa pranzo. Day 3

Sala comando e controllo. Casa per un weekend intero

(*) Per riuscire a capire come si fa a prendere un caffè da questa macchinetta ho dovuto iscrivermi ad un master.

Ad esempio, nelle ultime quattro occasioni in cui ho deciso di sfidare il ristorante dell'hotel AC Arlux mi hanno portato nell'ordine: il pane, il piattino e il coltello, ma non il burro; il burro, il piattino e il coltello, ma non il pane; il pane, il burro e il piattino, ma non il coltello; e infine, il piattino e il coltello, ma non il burro e il pane.
Così su due piedi direi che ho almeno altre due combinazioni possibili.

Sì, questa mattina l'aereo l'ho ripreso. Non fosse che mi hanno perso la valigia. Ora: passi perdere il bagaglio su un volo diretto Milano - Lussemburgo, peraltro nonostante lo abbia imbarcato con discreto anticipo, ma il punto è che nel frattempo quest'oggi sono arrivati altri due voli da Milano e della mia roba nessuna traccia. Mi dicono, dal lost and found della Luxair, che la mia valigia è stata identificata a Malpensa. Bene. Ma allora, se è vero, qualcuno può spiegarmi perché non è stata reimbarcata sui voli successivi, come consuetudine vuole?
Così eccomi disperso ad Arlon, vestito da pinguino e senza un accidente di niente a parte il pc. Per il momento mi sono procurato uno spazzolino e il dentifricio. Però, concedetemelo: un pochetto depresso sono. Del resto ci si è messa di mezzo anche l'Avis, che questa settimana mi ha rifilato una specie di ferro da stiro nero perché non aveva più altre auto. Quando mi ha visto, la mia amica del noleggio, ha sorriso e mi ha chiesto se venerdì c'era neve sul Gottardo...

E a proposito di Malpensa: vorrei anche far notare agli amici del metal detector che questa mattina sono passato facendo suonare il concerto in re minore per sirene ed allarmi, ma nessuno mi ha degnato di uno sguardo. Per non dire che colui che avrebbe dovuto controllare il contenuto del mio bagaglio a mano (quello sì, è arrivato con me) dava le spalle al monitor e parlava di figa con il suo collega. A pensarci, strano: è lunedì e non parlavano di calcio.
Però, per carità: la stangona bionda l'hanno controllata per bene e magari le hanno anche sequestrato lo smalto per le unghie perché non era nel sacchettino.

Che non si dica poi che esagero: perché stasera me li hanno portati sì il pane e il burro, ma guardate un po' per bene che cosa mi hanno portato:


Ecco, io sono sopravvissuto alla dieta dei nomadi del Gobi e certo non pretendo che mi servano il pane con le pinzette, nemmeno in questo schifo di business hotel che dovrebbe essere il fiore all'occhiello di Arlon, ma magari, dovessi dire, aspettarmi che non mi rifilino un avanzo spappolato, come dire, non lo chiamerei un eccesso di pignoleria.
Poi vorrei che mi spiegassero anche perché ogni volta che ho la sciagurata idea di ordinare un primo impiegano quarantacinque minuti a ristorante vuoto per portarmelo e regolarmente mi avvertono che il piatto è incandescente: ma se lo scaldate a microonde, perché diavolo ci mettete così tanto?

Santa pazienza. Non chiedetemelo perché continuo a venire qui.

Per il resto questa settimana inizia così come si è chiusa la precedente: pioggia orizzontale, freddo papero e clima complessivamente da schifo. Non ditemelo: lo so che da voi c'è una giornata stupenda.

Più o meno, nebbia e buio, buio e nebbia. E freddo, freddo papero, non tanto per i meno tre-punto-cinque, quanto piuttosto per l'umidità che ti entra nelle ossa. O sarà forse che invecchio e sempre più mal sopporto il gelo. Che poi non è vero, perché a me il nord piace freddo, piace d'inverno e piace grigio, buio e bianco. No, non è un controsenso, il buio col bianco, intendo. Non viaggiando a nord d'inverno.

Siamo rimasti in pochi quassù, questi giorni di fine anno, ultimi naufraghi naufragati tra le nebbie delle Ardenne, cosicché il panorama è un po' surreale, dentro e fuori. Dentro, uffici deserti e corridoi in penombra, fuori la luminescenza gialla della cattedrale di Arlon rischiara la nebbia che ristagna sopra alla zona zona industriale. Parcheggi vuoti, ghiaccio per terra, silenzio e finestre chiuse ovunque. Buio e lampioni, insomma.

Tranne all'Arlux, che appare travolto da un'improvvisa e piuttosto fastidiosa animazione e briosità. Gran pienone, invero: che si stiano preparando a qualche disastrotrash evento di fine anno? Non voglio nemmeno pensarci. A dire il vero non riesco a pensare a nulla di più agghiacciante e fantozziano di un veglione di San Silvestro all'Arlux, nemmeno un capodanno in una pensione di Tiraspol brindando con il leggendario spumante-tappo-in-plastica sovietico. E, me lo chiedo spesso: ma a qualcuno dell'Arlux, magari cercandosi su Gugl, è mai capitato di leggermi?
Ché di spunti, questo tristo ed ameno luogo di pernottamente e ristoro, continua ad offrirmene a iosa. Per dire, capita ad esempio che vogliate entrare in camera vostra, fortunatamente situata proprio nell'ala nuova, e arrivati alla porta vi imbattiate in un simpatico diversivo:


No, non è la mia camera. La mia è quella a fianco e stanotte mi si è sganciato all'improvviso il comodino dal muro, fracassandosi al suolo con tutto quello che vi era sopra appoggiato. Salvi gli occhiali e il cellulare.
E vi chiedete ancora perché continuo a venire qui?

Fuori, deserto, silenzio, buio, lampioni gialli avvolti dalla nebbia. E presenze oniriche di dimensioni ragguardevoli.

- Potage du jour, s'il vous plait.
- Oui monsieur.
- Com'è quella di oggi?
- Asparagi, monsieur.
- Ça va, la prendo.

...

- Excuse-moi...
- Oui, monsieur?
- Cette potage est... rouge.
- Oh, c'est vrai... Alors est tomate.

"Il 1991 fu l'anno peggiore. Il vento aveva soffiato per giorni e giorni con punte ad oltre centosessanta orari. Avevamo una fila di alberi in giardino: vennero tutti abbattuti.
Una sera le raffiche tirarono giù il campanile della chiesa: si conficcò a testa in giù in mezzo alla piazza, come una freccia.
Ricordo che dal primo luglio al 23 dicembre non vedemmo il sole nemmeno per una giornata - giuro, niente sole per sei mesi, solo pioggia, pioggia, pioggia e vento.

Il 23 dicembre rientrammo in Italia, per trascorrere il Natale con il resto della famiglia. Sa com'è, va a finire che si fa sempre tardi in ufficio, ed anche quella sera uscii che erano ormai quasi le sei. Il tempo di passare a prendere mia moglie che aveva già caricato l'auto e via in autostrada.

Ci vogliono otto-nove ore da Arlon a casa nostra, un paesino in provincia di Cuneo. Arrivammo verso le tre del mattino e andammo direttamente a dormire.
La mattina dopo - era la vigilia di Natale - ci svegliammo verso le nove e trenta ed aprimmo le finestre... il sole! C'era il sole!

Lei non mi crederà, Paschetto: io e mia moglie ci infilammo il cappotto, uscimmo in giardino e rimanemmo seduti sulle sdraio per un'ora a guardare il sole."

Da Meteo Luxembourg: "Tempête en cours! De midi jusqu'à minuit, maximum entre 18 et 21 heures. Vent de sud-ouest 70-90 km/h. Entre 18 et 21 heures 90-110 km/h avec des pointes à 130km/h possibles. Le vent sera accompagné de très fortes chutes de pluie."

Ecco, appunto: non avete idea di che sta accadendo quassù. Per dire, questa mattina il vento ha abbattuto un albero proprio davanti alla finestra di camera mia...

***

Update delle 15.00: pare che sia l'uragano Kyrill. Incrociate le dita per il vostro inviato nelle Ardenne.
Update delle 23.30: dalla CNN. Qui la situazione è un po' migliorata...

Meno nove inizia ad essere una temperatura degna di attenzione.
Soprattutto se non hai messo i guanti in valigia e al mattino devi grattar via uno strato di ghiaccio vetro spesso un millimetro dal parabrezza dell'auto.

Però c'è il sole. Considerato che nel resto del vecchio continente, per quanto ci è dato sapere, sta nevicando come in Kamchatka, questo conferma la mia teoria che Arlon sia solo frutto di un'allucinazione collettiva e che in realtà non esista.

Insomma, nevica a raffica. Mica poco. Questa mattina l'auto dormiva sotto buoni cinque centimetri di farina, stupenda per il fuoripista, non un granché per raggiungere l'ufficio. Arlon completamente imbiancata non è nemmeno malaccio, che devo dirvi. Poi, comunque, la situazione si è evoluta nel corso della giornata: il solito vento a raffiche jet, quindi pioggia battente, infine grandinata record e freddo umido da piangere. Ah, le mie magiche Ardenne. Mi mancheranno, quando me ne andrò (perché me ne andrò, vero???).

A parte ciò, ho colto l'occasione per collaudare il nuovo aggeggino: così a pelle posso dirvi che sta a quello vecchio come il dvd alle schede perforate. L'aspetto però inquietante è che è addirittura meglio della piccola Nikon che abbiamo comprato tre anni fa. Non male, considerato che è un telefono...

Il mitico Arlux

Arlon

E infine, l'allucinazione: questa sera, qui, proprio davanti all'ingresso dell'Arlux, ho avuto l'esatta percezione dell'avvicinarsi ormai prossimo dell'Apocalisse. Un furgone della Mondial Casa, targato Pavia. Con i miei occhi, giuro. E' vero: avevo in mano un bicchiere di cognac, e quassù li riempiono parecchio. In ogni caso, e a scanso di equivoci, prima che mi apparisse anche Giorgio Mastrota con una batteria di pentole in mano, ho fatto voto di non mangiare mai più pentolate di cozze al vino bianco.

Ho deciso di fare sul serio. Intendo, questo in fondo è un sito web di servizio. Metti che qualcuno di voi voglia (?), o debba (ah, ecco) venire ad Arlon ed abbia bisogno di informazioni: da oggi basterà cercare Arlon su Gugl per accedere a questo preziosissimo tarocco della Lonely Planet interamente dedicato alla regina (bah) delle Ardenne belghe, il palcoscenico perfetto per ambientare Morte di un commesso viaggiatore, quale in fondo mi sento da quando vivo qui in trasferta. Per esigenze di semplicità vi risparmierò i soliti capitoli introduttivi della Lonli: malattie virali (io mi strafogo regolarmente di cozze), viaggiatori gay, donne sole ed anziani (ad Arlon non ci sono nemmeno viaggiatrici giovani accompagnate ed eterossuali), rischi dell'insolazione e dell'ipotermia (piove sempre, punto) e jet-lag (Luxair vola al massimo a Tenerife con un cargo-charter).
Non vi garantisco di andare oltre il primo capitolo della saga, anzi, per dirvi la verità mi sono già annoiato, ma vediamo che ne esce fuori. Tutto sommato ho ancora un po' di tempo da trascorrere qui, le serate in albergo sono lunghe, la tv locale è devastante e la scorta di libri la uso già per riempire le colazioni e le cene. Sappiate anche che le fotografie di questo "servizio", scattate durante una pausa pranzo grazie al mio nuovo fedele compagno di viaggio del quale non smetterò mai di cantarvi le meraviglie, mi sono costate una bella lavata: sono rientrato in ufficio completamente fradicio, vittima dell'amichevole meteo locale. Poi dite che non vi voglio bene.

Allora, Arlon: capoluogo della provincia del Lussemburgo belga, pare che sia la città più antica del Belgio, ma nemmeno loro ne sono tanto sicuri. Diciamo che qualcosa dovevano pur vendersi e del resto a nessuno freguntubo di contestarne il primato. Giassapete che Arlon si trova in Vallonia e nelle Ardenne: per inciso, la Vallonia è la metà meridionale e francofona del Belgio, in contrapposizione alle Fiandre, che si trovano a nord e dove si parla fiammingo. Le Ardenne sono una regione divisa fra Belgio e Francia. Fin qui nulla di nuovo, immagino.
Arlon dista meno di dieci chilometri dal confine con il Lussemburgo, e poco più da quelli francese e tedesco. Bruxelles è a centoottanta chilometri di autostrada in direzione nord, Bastogne a quaranta. Insomma: un insignificante punto microscopico su mappe molto dettagliate. Fine della localizzazione geografica.

Il clima di Arlon fa schifo: piove e tira un vento da urlo, sempre. Direi che non c'è null'altro da aggiungere. Non portate l'ombrello, è del tutto inutile: ho visto più ombrelli sfasciati dal vento ad Arlon che filippini in metropolitana a Milano.

Siti web: non vi parrà vero, ma c'è l'imbarazzo della scelta. Dal sito ufficiale della Ville d'Arlon, al sito dell'Ufficio Turistico, ad Info-Arlon, eccetera. Poi, naturalmente, c'è sempre Wikipedia.

Where to stay: capirete che per compilare questo paragrafo dovrei farmi il giro di tutti gli hotel di Arlon ed io ormai non posso assolutamente tradire i miei amici dell'Arlux, dei quali vi racconto da mesi. Del resto vi ho già anche recensito l'AC Arlon con ben due-post dedicati. A titolo di cronaca posso dirvi che il resto dei miei colleghi si divide, più o meno, fra il Peiffeschof e l'Hotel de la Gaichel. Il primo dei due è disperso in campagna, visto dall'esterno sembra piacevole, è perennemente avvolto dalla nebbia e se nevica ci vuole la motoslitta per raggiungerlo. Dicono anche che ci si mangi bene e che le camere siano piuttosto piccole. Nel secondo ci va a dormire il mio capo, è altrettanto disperso nelle campagne circostanti (anzi, è proprio oltre confine, in Lussemburgo), non ci si mangia - non tutte le sere perlomeno - e chiude alle dieci di sera: se rientrate più tardi dovete farvi dare le chiavi. Per inciso: ad Arlon chiude tutto alle dieci di sera e forse anche prima.
Se avete un po' di euro da buttare dalla finestra, comunque, il vostro posto è lo Château du bois, del quale tutti parlano un gran bene: chi ci è stato racconta di indimenticabili serate trascorse nella jacuzzi con la coppa di champagne in mano, accompagnate da musica da camera suonata dal vivo in esclusiva dall'orchestra sinfonica belga al completo e seguite da rilassanti nottate in compagnia delle leggendarie massaggiatrici di Saarbrücken. Non consigliabile se alle otto del mattino seguente avete una riunione in agenda. Peraltro, va anche detto che lo Château du bois si trova... - anzi, non si trova proprio, a meno di non perdersi di notte nei boschi circostanti e vederlo apparire all'improvviso illuminato dalla luna piena. Come suggerisce il nome - e se non ve lo suggerisce studiate il francese - trattasi di un castello un po' sinistro: una roba tipo Rocky horror picture show, per intenderci, e capirete che con il clima di queste parti, tuoni, vento e saette, non è che personalmente muoia dalla voglia di andarlo a visitare.

Getting there and away ad Arlon, ma soprattutto away: Luxembourg Findel international airport, a circa 45 km di autostrada da Arlon. E' il modo più veloce per scappare e, ahimé, la mia porta di accesso settimanale alle Ardenne. Una bella auto a noleggio presso uno qualunque dei dieci rent-a-car di Findel vi risolverà molti problemi. Per esperienza personale posso dirvi che se prenotate un gruppo B con Avis, e avete un po' di fortuna, potrebbe anche capitarvi di andarvene in giro a pari prezzo con una Mercedes classe C nuova fiammante: le auto gruppo B scarseggiano da queste parti e l'upgrade forzato è gratuito. Certo, a me è capitata anche una Kia Cerrato e ho impiegato mezza giornata nel parcheggio dell'Avis per trovarla, non avendo la minima idea di cosa esattamente dovessi cercare.

Infine, per sopravvivere è necessario anche mangiare, lo so. Ma questo argomento, perdonatemi, parlando di Arlon richiede tempo. Non voglio bruciarmi in poche righe la splendida opportunità di condividere con voi le mie esperienze gastronomiche nelle Ardenne. E poi devo ancora fare qualche esperimento per poter essere un po' esaustivo. Abbiate pazienza e nel frattempo godetevi un po' di Arlon, quella vera, sotto il diluvio di quest'oggi.

Arlon, con la sua luce naturale

Eglise Saint-Martin (è del 1937, che vi credete?)

Place Léopold, residuato della battaglia delle Ardenne

Non credo Battiato cantasse proprio questo...

Eglise Saint-Donat

Dylan, lei ti odia

A breve dunque - forse - la seconda puntata: mangiare ad Arlon. Ho già in archivio un paio di foto sufficientemente inquietanti, ma vorrei essere un po' più scientifico e metodico. Avrei anche bisogno di raccogliere qualche intervista con i colleghi più esperti che hanno avuto occasione di varcare le soglie di alcuni locali nei quali io non ho ancora avuto il coraggio di entrare. Stay tuned. Il vostro affezionato corrispondente dalle Ardenne.

Qualche sera fa Stefano mi intratteneva al telefono da Somerset, New Jersey: "Tu credi che Arlon sia il [censura] del mondo, ma è solo perché non sei mai stato qui. A parte che oggi siamo a -15°, considera che l'unica scelta per uscire a cena è andare nel ristorante di un altro albergo, e se proprio vuoi fare una passeggiata non c'è null'altro a parte un centro commerciale. Se fossi nato a Somerset probabilmente mi sarei suicidato. Anzi, no: è impossibile nascere a Somerset."
Ora, poiché ho grande stima e fiducia nelle qualità di giudizio di Stefano, e considerato che è il mio capo, colgo l'occasione per annunciargli da queste pagine che io non andrò mai a Somerset.

Nell'attesa di un resoconto dettagliato da Somerset, magari corredato di reportage fotografico, tale stroncatura mi dà lo spunto per affrontare la puntata numero due della mia fake-Lonely Planet dedicata ad Arlon: l'attesissima e famigerata guida gastronomica, ovvero la Michelin del purgatorio delle Ardenne.
Tralascerò qui di occuparmi, per questa volta, di due dei migliori ristoranti di Arlon, dei quali abbiamo ormai detto tutto quel che c'era da dire e che dunque ben conoscete: il bizzarro autogrill dell'AC Arlon e il leggendario ristorante dell'AC Arlux, possa sprofondare negli inferi sepolto da una montagna di pane riscaldato a microonde e stagnolette di burro rancido.

Ciò premesso, sappiate innanzitutto che la cucina belga non esiste, a meno che naturalmente non si decida di omologare la potage du jour ed il grottesco cosciotto violaceo di cinghiale con tonnellata di patatine fritte, pinta di Orval e rutto libero, come cucina tipica belga. Va da sé che i due piatti citati sono ovviamente le specialità dell'Arlux.
Altra premessa fondamentale: ad Arlon, più che mangiare, si beve. Il che fra l'altro spiega molte cose, ma di questo parleremo un'altra volta. Solo qualche testimonianza in proposito:

Un inquietante "aperitivo della casa" a base di azoto liquido

Misura standard di un "tres petit cognac"

Tipica cena in un ristorante di Arlon

Il vostro titolare qui, apparentemente alterato, ripreso clandestinamente da un collega durante una cena ad Arlon (non è che esiste anche il filmato su YouTube, vero?)

In un paese che non esiste, caratterizzato da una cucina che non esiste, la sopravvivenza del malcapitato trasfertista (quella del residente belga non saprei) è affidata ad un pugno di ristoranti etnici che vi permettono virtualmente di completare un giro del mondo gastronomico in meno di un paio di settimane, al termine delle quali non vi è purtroppo alcuna garanzia che il vostro stato di salute coincida con quello di partenza. Ma, del resto, di Viaggi si parla qui, mica di Tonino il fidato pizzaro sotto casa vostra. E peraltro, parlando di pizzari, è quasi inutile che vi dica che i ristoranti italiani ad Arlon battono Resto del Mondo in media 4 a 1, nel senso numerico del termine. Con una particolarità, però: che qui i ristoranti italiani sono italiani davvero, gestiti da italiani trapiantati in città ormai da anni, che oltre a far cassa stanno anche dietro alle pentole (o davanti al forno a legna). Del resto bisogna riconoscerlo: il Belgio non sarebbe il Belgio senza gli emigranti italiani - ai quali ormai mi sento inevitabilmente ed affettivamente legato - e d'altra parte l'emigrante italiano in Belgio mica va a Bruxelles, nooo, macché, ad Arlon viene. E di solito apre una pizzeria.

Il primo giorno che misi piede ad Arlon (una data che rimarrà scolpita nel mio curriculum e nella mia psiche), all'ora di pranzo un collega ebbe pietà di me e mi salvò dalla frustrante mensa aziendale, portandomi in centro città da "Enzo Milano": lì ho bevuto la mia prima Orval e ho imparato subito ad odiare tutta la pseudoliturgia che dovrebbe accompagnare il giusto modo di versare una Orval nel bicchiere da Orval, per cui se ti stappi un'Orval e te la versi come cavolo ti pare c'è sempre qualcuno che ti fa notare che l'hai versata troppo rapidamente, o troppo lentamente, o troppo a scatti, o con il gomito troppo piegato all'interno.
Ora, diciamolo: l'Orval è una normalissima ed anonima birra trappista che, come tutte le birre trappiste, non c'azzecca un tubo con le birre da pasto, men che meno con la pizza, e comunque servita fredda fa schifo. Oooh, l'ho detto.

Di per sé Enzo Milano è sufficientemente anonimo come tutte le pizzerie italiane all'estero: le tovaglie sono a quadri rossi e bianchi, le pizze non sono male e ci si può mangiare anche altro - io, che sono notoriamente un ateo miscredente dedito al fast-food ed alla scelleratezza alimentare, una volta ho perfino provato le troffie al pesto, sopravvivendo. La vera particolarità, comunque, è che Enzo costa come Gualtiero Marchesi epperò non accetta l'Amex. Ti mangi una Margherita, la paghi come fosse placcata oro e quando la metti in nota spese ti vergogni e ti riprometti di vivere per una settimana a carote bollite.
Altre note: da Enzo, come in tutte gli altri ristoranti italiani in Arlon, si parla italiano ed anche l'unico cameriere autoctono è costretto a parlare con l'accento di Locri.
Per onor di cronaca devo anche dire - prima che qualcuno del mio team venga qua dentro a massacrarmi nei commenti - che qui mi è capitato di dover rimandare indietro l'unica bottiglia di vino della mia vita perché sapeva di tappo. O meglio: io me la sarei anche bevuta (non riesco a immaginare nessuna scena più imbarazzante del dover rimandare indietro una bottiglia di vino), ma i miei giovani tàngheri, dopo essersene scolata metà con la scusa di assaggiarla a turno, mi hanno flagellato pubblicamente costringendomi a richiamare il finto cameriere di Fuorigrotta ed Enzo in persona. Naturalmente da allora non ci sono più tornato.

I concorrenti più in voga di Enzo sono "Pinocchio" ed il suo spin-off, "Chez Geppetto". Si va indistintamente da uno o dall'altro a seconda dei giorni, tipo oggi è martedì, Pinocchio è chiuso, allora chez Geppetto. In realtà queste due pietre miliari della ristorazione, diciamo così, di Arlon, sono assai diverse fra loro, pur essendo vero che Geppetto è nato da una costola di Pinocchio e che è evidente il legame simbiotico ancestrale fra i due ristoratori, che condividono le stesse tovagliette di carta con impresse le reciproche pubblicità.
Pinocchio è il classico pizzaiolo amicone che ti dà del tu e ti chiede di tua sorella anche se è la prima volta che ti presenti, sei in gessato d'ordinanza e ti sei fatto scaricare da un'auto blu con la scorta. A fine cena ti offre sempre il limoncello. Poi un limoncello. Poi un limoncello. E infine un limoncello, proprio l'ultimo l'ultimo, eddai, prima di uscire sotto la pioggia. A me il limoncello di Pinocchio fa schifo, però non oso dirglielo.
Il pizzaiolo di Geppetto è rasato, tatuato, piercing-ato e molto, molto, molto muscoloso. Anche lui parla con accento di Locri, ma il suo è vero. Anche lui è amichevole, forse. Ti racconta sempre di quando l'Italia ha vinto i mondiali lo scorso anno, loro avevano il locale pieno di francesi e belgi, e quando Grosso ha segnato il rigore sono saliti sul bancone a fare il gesto dell'ombrello ai cinquanta clienti ubriachi e incazzati, stappando spumante a fiumi (lo sottolinea sempre, preciso: *spumante*, non champagne).
Ogni volta che ci vado, a fine cena il pizzaiolo di Geppetto mi fissa negli occhi a tre centimetri di distanza, e mi chiede: "Com'era?"
Buonissima.
In ogni caso, vi consiglio i suoi spaghetti alla pescatora (buonissimi...).

"Chez Faty" è un altro ristorante italiano. Solo che il cuoco è un marocchino. Trapiantato in Belgio. Ora, converrete con me che è come sparare sulla croce rossa, ma ci va a pranzo il direttore di stabilimento, che è anche il mio cliente. Quindi chez Faty si mangia da dio. Consiglio le penne alla diable, che poi sono la variante maroccobelga delle penne all'arrabbiata. Oddio, più che arrabbiate direi che si sono svegliate male, ma se non sbagliate il vino possono anche andare.

Adesso però non vorrei che crediate che qui si frequentino solo i ristoranti italiani. Noi siamo viaggiatori veri e, per dirvela tutta, da bravo professionista, mi sono fatto un tour approfondito della Arlon gastronomica, proprio in onor vostro e senza (ahimè) risparmiarmi. Spero dunque che apprezziate il lavoro del vostro corrispondente.
Il prossimo capitolo sarà quindi dedicato all'esplorazione degli abissi perversi nei quali è possibile precipitare volendo fare i brillanti con i ristoranti davvero etnici di Arlon. Vi anticipo solo una cosa: il bicchiere della prima foto in alto, quello da cui si innalza una colonna di fumo inquietante dovuta a una fiala di azoto liquido immersa nell'aperitivo, me lo hanno servito da "Le Grecò", uno dei due ristoranti ellenici di Arlon, noto per il perenne stato di ubriachezza molesta del suo proprietario. Giuro.
Stay tuned.

E così sta arrivando la primavera nelle Ardenne. Dopo sei mesi la mia avventura quassù sta ormai volgendo al termine: ancora un paio di settimane e dirò più o meno definitivamente addio ad Arlon, salvo ricapitarci magari in giornata per qualche riunione e giusto per centrare il cinquantesimo volo con Luxair.

Eh sì, già già. E così sta proprio arrivando la primavera nelle Ardenne, finalmente. La stagione dei fiori, dell'amore, dell'aere lieve che accarezza i prati.

Appunto.

Luxembourg Findel airport questa mattina

Autostrada per Bruxelles

Arlon ore 10.30

Nell'imbarcarmi nella sciagurata idea di recensire tutti i ristoranti di Arlon ho colpevolmente dimenticato di segnalare che, da quando mi trovo qui, nel mio gruppo di lavoro sono stati segnalati un caso di epatite, una sospetta salmonellosi ed una varicella certa, che con i disturbi alimentari non c'entra nulla, ma che se a beccarsela è un collega trentenne capirete bene che qualche dubbio è pur lecito.
Dico questo anche per tranquillizzare tutti coloro che *non* hanno volato sul volo Luxair LG6993 Lussemburgo - Milano della mattina del 12 dicembre, sul quale è stato incautamente lasciato salire il collega appestato, e per spiegare inoltre agli amici del Findel Airport che, checché ne pensino loro, io continuo a non portare armi improprie nella cintura dei miei pantaloni e loro continuano a non preoccuparsi della lotta alla guerra batteriologica.

Apro dunque la seconda attesissima parte della mia guida gastronomica e gastroenterologa di Arlon segnalandovi questo indirizzo, al quale potete trovare una lista esaustiva di tutti i luoghi del circondario dove rifugiarvi in preda ai deliri della fame. Se invece non siete messi così male, cambiate città e nazione.

Come promesso, nelle ultime settimane ho dato fondo al mio compitino di bravo reporter ed ho affrontato de visu e de gola alcuni leggendari luoghi della ristorazione arlonese. Ve lo dico subito, però: al giapponese no, non ci sono andato, e peraltro più mi sono addentrato nei meandri della gastronomia locale, più mi sono reso conto che ad Arlon esistono decine e decine di luoghi dove riempire lo stomaco, alcuni davvero improbabili, come l'Anatolia, una specie di ristorante turco per giovani arlonesi che fra le specialità in menù elenca i famosi "pesci alcolizzati". Come dite? Ah no, trattasi di boissons alcooliques, non poissons. Vabbè, il mio francese è ancora da perfezionare, ma non mi sarei affatto meravigliato di trovare un piatto di pesci alcolizzati ad Arlon.
E del resto, perché ad esempio da Le Petit Marcel, uno dei nostri luoghi culto, servono delle gran piattate di cozze al vino bianco (confesso di essermi spesso strafogato, e comunque sono pessime) e da 101 Faubourg, che si trova esattamente dall'altro lato della piazza, vi dicono che non è stagione e non ve le servono? Ai salmonellati più che abili la risposta.

101 Faubourg, il ristorante funky

E a proposito del 101 Faubourg, ribattezzato dal mio team il locale funky, mi ci ha portato a cena il direttore di stabilimento. Non so se per voi sia un criterio, ovviamente per me *lo è*. Posso anche dirvi che l'ultima volta che ci sono tornato con un paio di colleghi abbiamo ordinato (a pranzo...) una bottiglia di rosso argentino che ci ha steso.

Prima però di addentrarci a fondo nel tema, qualche documento essenziale. Ho fotografato il mitico cosciotto violaceo di cinghiale, vera ed unica specialità autoctona, della quale si è già parlato e che mai e poi mai mi sognerei di assaggiare, nemmeno per voi.


Foto scattata, ovviamente, al ristorante dell'Arlux. E poiché durante questi mesi si è spesso parlato anche della mitica potage du jour, ecco a voi la foto di Gianluca, emerito collega che ha collaborato a questo sciagurato tour gastronomico, mentre assaggia quella ormai celeberrima dell'Arlux, resa immortale da questo vecchio post. La foto - credo - si commenta da sola.


Gianluca è perfetto come sparring partner per questa insana attività. Non si ferma di fronte a nulla. Gli vanno riconosciute doti di temerarietà e coraggio non indifferenti, ma va anche detto che il suo metabolismo è a fissione nucleare, per cui non vale. Ad esempio, eccolo nuovamente qua sotto in azione davanti ad uno dei mitici spiedini di Buffalo Grill, un tristissimo posto di sosta per camionisti (pure con pretese di una certa eleganza) che scimmiotta un qualunque analogo posto di sosta per camionisti americani e riesce ad essere ancor più deprimente. Per la cronaca Buffalo Grill non si trova esattamente ad Arlon, ma a Messancy, ad una decina di chilometri di distanza. A dire il vero non lo avrei nemmeno citato in questa guida proprio a causa della sua delocalizzazione rispetto all'obiettivo dichiarato, ma di fronte a questa foto non ho potuto tirarmi indietro. N.B.: naturalmente le due bottiglie sono state vaporizzate a tempo record.


Quando chiedete ad un abitante di Arlon di consigliarvi un posto dove andare a mangiare, di solito la prima risposta è sempre Le Kalinka. Trattasi di un ristorante russo, noto perché a fine serata è possibile brindare a vodka e spaccar bicchieri gettandoli alle proprie spalle contro un muro, proprio come si fa (secondo loro) in Russia. Il fatto è che io in Russia non l'ho mai visto fare nemmeno alle feste di matrimonio e soprattutto non mi è mai capitato di sentire musica tradizionale nei loro locali, tipo danze russe per intenderci. Lassù ascoltano solo Eros Ramazzotti e Zucchero, al massimo Caruso interpretata da Dalla. Da Le Kalinka, invece, danze russe a tutto volume e bicchieri in briciole a palate. Avrei anche un filmato, ma non sono ancora riuscito a convertirlo in un formato accettabile per il blog.
Detto questo, all'inizio non mi dispiaceva. Dopo esserci stato per la terza volta ho iniziato a detestare quel retrogusto di cloro che accompagna tutti i piatti (essenzialmente spiedini, anche qua) e ho smesso di andarci, anche perché non sono certissimo del fatto che disinfettare la carne sia un rimedio sicuro contro la gastroenterite. Dimenticavo: il russo non è lui, ma la moglie. In cucina, però, ci sta lui. Che è belga.

Se ad Arlon volete davvero rimorchiare e fare colpo, o a seconda dei casi far venire un infarto a chi rimborsa le vostre note spese, la scelta è inevitabile: l'Eau a la bouche. Sarebbero d'obbligo almeno la giacca e la cravatta, che se siete appena usciti dall'ufficio non sono un problema, ma se ci andate con gli infradito nessuno vi sputerà in un occhio, perché siamo in Belgio e a condizione che entrando teniate in mano ben visibile la carta di credito. Naturalmente non accettano Amex, solo Visa e pedalare.
Ora, voglio demolire il mito locale: all'Eau a la bouche si mangia da schifo, le porzioni sono microscopiche perché se la tirano con la nouvelle cuisine, e considerato quello che costa fate conto di mangiar pepite. Di più, il maitre è un povero deficiente che se la tira manco lavorasse per la regina d'Inghilterra e il serizio è scostante. La specialità è pesce, nel senso che qualunque cosa ordiniate vi portano un vetrino da miscoscopio con un campione di tre micron da analizzare, al quale forse è rimasta una squama attaccata. Considerate che a me il pesce fa schifo e qui non mi accorgo nemmeno di mangiarlo.
Insomma, fate colpo sull'amichetta belga di turno (contenti voi), ma spendete un mutuo e non mangiate un belino.
Trovare l'Eau a la bouche non è facilissimo, perché è disperso nella campagna arlonese lungo una camionabile (il che rivela trattarsi in realtà di una volgarissima trattoria per camionisti riverniciata a nuovo) e perennemente avvolto dalla nebbia, ma se non volete sbagliarvi chiedete dov'è che si trovano i locali a luci rosse della zona: sta proprio davanti al più grande (nel senso, se vi va pure male con la belga di cui sopra, attraversate la strada, date fondo a quel che vi è rimasto nel portafogli e almeno avete risolto la serata).

Ad Arlon ovviamente non mancano i messicani, tex-mex, mex-tex, tex-willer e tequila bum bum. Qui si segnala il solo che abbia provato sulle mie penne, il Casa Loco. L'unica vera particolarità di questo luogo da fajitas di goretex (ma avete mai visto un messicano che non serve salse?) è che se dovete lavorare a cena potete scroccare il segnale wi-fi della Telecom locale, che ha la sede proprio nel palazzo davanti e la rete, ovviamente, aperta. Siccome impiegano sei ore a servirvi, avere un pc o il palmare collegato al web mentre aspettate può sempre essere utile. Per inciso: il Margarita del Casa Loco fa schifo, naturalmente. Ma se in un ristorante belga, per quanto messicano vi appaia, ordinate un Margarita, beh, o state scrivendo questa guida, o siete pericolosi per la comunità.

Dei due ristoranti greci vi ho già anticipato nella scorsa puntata. Personalmente, come sapete, ho provato solo Le Greco, ma dopo aver bevuto il suo aperitivo della casa all'azoto liquido, del quale vi ho lasciato la testimonianza fotografica, e aver visto il proprietario ubriaco fradicio allungare le mani sulle colleghe, ho pensato che a me, tutto sommato, la cucina greca non esalta poi così tanto. Ho quindi evitato di provare anche la concorrenza, il vituperatissimo Zorbas le grec. Lo so, sono un codardo, ma non me la sono sentita di affrontarlo da solo, e nessuno dei miei soci di disavventura mi ci ha voluto accompagnare.

L'Asia è assai ben rappresentata ad Arlon. Vi ho detto dell'Anatolia, ma sono gettonatissimi anche Le Palais d'Asie (il solito orrendo cinese con sala enorme e lampade rosse di carta) e la celeberrima Couscoussière. Nemmeno in questi ho osato entrare, ma posso dirvi che i miei colleghi sono sopravvisuti. E non ci hanno mai più rimesso piede. Quindi, per quale motivo il loro capo dovrebbe sfidare il destino?

Posso invece dirvi che ho personalmente provato la Taverne les arcades sacré ed il La Poste. Il primo è carino e piacevole anche a pranzo. Cucina tipo bistrò, niente di che, ma servizio ottimo: sono gentilissimi e capite bene che ad Arlon questo piccolo particolare ne fa un locale da tre forchette (una tovaglia di carta e un boccale di birra).
Il secondo, invece, oltre che per la leggendaria lentezza nel servizio (fino a tre ore per un'insalata di lattuga) e per le tristissime aragoste legate vive nell'acquario (che nemmeno se apparteneste alla lega per lo sterminio dei crostacei vi verrebbe in mente di sacrificare al vostro palato) è noto per essere il ristorante dell'unico hotel in centro ad Arlon, nonché unico hotel ad essere citato dalla Lonely Planet, quella vera.
Ora, se vi state chiedendo il perché non alloggiamo tutti al La Poste, potrei semplicemente cavarmela dicendovi che non è raggiungibile via Internet, il che complicherebbe la gestione delle nostre prenotazioni, ma preferisco citarvi direttamente la Lonli: "Se vi presentate in questo hotel, alla reception vi guarderanno come alieni".

Per completezza di cronaca, aggiungo che Luigi, un giovane del mio team che come tutti i giovani è dotato di una buona dose di incoscienza e ingenua spensieratezza, ha provato ad andare a vedere una camera. Non l'ho mai più visto ad Arlon, ed è un peccato, perché era un bravo programmatore.

Sta di fatto che, dopo sei mesi di permanenza quassù, anche questa settimana ho cenato per quattro sere consecutive all'Arlux.

Gianluca: "Stamattina mi sono svegliato con un mal di testa..."
Uomo di Arlon: "E' la centrale nucleare."
G: ...
UdA: "Sì, la centrale di Thionville, quella che si vede dall'aereo atterrando a Lussemburgo. Tutti qui soffriamo di mal di testa per colpa della centrale nucleare."

Siamo sopravvissuti in otto, ma l'ultima cena la tagliamo solo in sei. Giovanni è fuori combattimento e il solito Gavino è scomparso misteriosamente poco prima di arrivare al 101 Faubourg, già noto qui come il ristorante funky di Arlon. Pare che le sue ultime parole, prima di sparire inghiottito nella notte delle Ardenne, siano state "scusate un attimo, devo cercare una cabina telefonica".

Ora, considerato che ad Arlon non esistono cabine telefoniche e che Gavino, come il resto della popolazione totale adulta occidentale, è dotato di telefono cellulare, le uniche ipotesi attendibili sono: a) Gavino è riuscito a trovare una cabina telefonica a Messancy e c'è rimasto chiuso dentro; se passate da quelle parti nei prossimi giorni, date per favore un'occhiata. b) Gavino è in realtà l'identità segreta di Supergavino, che qualcuno giura aver visto svolazzare nel cielo notturno di Arlon; come tutti i supereroi, è uso indossare il pigiama d'ordinanza nelle cabine telefoniche. c) Gavino la sera esce clandestinamente in compagnia di una cabina telefonica, che a voi potrà anche sembrare un'ipotesi bizzarra e poco credibile, ma per noi non lo è affatto.

Piuttosto, imperdonabile per il vostro titolare qui sarebbe stato lasciare Arlon senza aver degustato il Maitrank Artisanal, che a quanto pare si fregia di essere l'aperitivo tradizionale locale. Sei mesi quassù e non lo sapevo, non so se mi spiego.
Nessuna sorpresa, comunque: è naturalmente imbevibile, checché ne dica Patrizia.

E' stata una settimana di sole, temperatura mite primaverile, senza vento. Ho passeggiato per le vie del centro nei tardi pomeriggi di luce radente, complice l'ora legale e il meteo infine clemente. Musica celtica diffusa per le strade pedonali lastricate in pavé, poca gente in giro, vetrine e negozi che fino ad oggi non avevo avuto il tempo di osservare con più attenzione, la cattedrale grigia e umida che domina la città. Aria leggera delle Ardenne. Pace.

Goodbye Arlon, mi mancherai (nonostante tutto).

Marco, Patrizia, Davide, Gianluca e Barbara

Maitrank Artisanal, aperitivo locale di Arlon

Tipo, partire dalla stazione di Rouen Rive Droite alle 16.09, dopo aver lasciato l'auto a noleggio in evidente divieto di sosta per le prossime ventiquattr'ore perché anche il parcheggio a pagamento della stazione è al completo e non hai tempo da perdere, prendere l'intercity per Paris St. Lazare, arrivare a Paris St. Lazare puntuali come un orologio - pardon, treno - svizzero alle 17.44, scendere a Paris St. Lazare - che sono quindici anni almeno, no, sedici, dall'ultima volta che sei stato a Parigi, e fra l'altro anche allora eri venuto per lavoro, ma ti eri fermato qualche giornata e invece oggi - hai solo trentanove minuti di tempo per: capire in che punto di Parigi ti trovi, capire al volo come fare per raggiungere la Gare de l'Est, escludendo i taxi che sei in piena ora di punta e hai presente, no?, Parigi in ora di punta, così ti infili diretto senza nemmeno pensare nella metro, ché tanto a Parigi la metro porta comunque dappertutto, è un assioma, dodici secondi per studiare al volo la prima mappa che ti trovi davanti, due secondi per verificare che vous ete ici e che la Gare de l'Est est di là (italiano, di là intendo), devi prendere la linea E della RER, oui, segui i cartelli, ti infili nel tunnel della RER, ti fermi davanti alla biglietteria, c'è solo una tipa e una coda infinita - non vorrai bloccare tutta la coda dei pendolari parigini incazzati, vero - così quand'è il tuo turno ti avvicini allo sportello e, molto molto timidamente, chiedi excusez moi, parlez vous anglais, e così hai praticamente esaurito tutto il tuo peppiniano vocabolario di francese, ma quella naturalmente ti risponde sorridendo non non, così, come nulla fosse, ti ricordi che hai lavorato per sette mesi ad Arlon e, con estrema nonchalance (si scrive così?), dici che je doit aller a la Gare de l'Est (il francese non lo so, per cui è ovvio che a scriverlo invento, no?, non state a fare i pignoli che è tardi) e lei ti risponde che sei sulla via giusta e ti spara due biglietti da una corsa, perché tanto che ci sei ne prendi uno anche per domani quando farai il tragitto a ritroso verso Rouen e avrai ancora meno minuti a disposizione, e così, trascinando il tuo trolley compagno di mille battaglie, lo zainetto del pc, e contemporaneamente - contemporaneamente - rispondendo a una telefonata di lavoro che ti arriva proprio in quel momento - e naturalmente a Parigi il cellulare prende benissimo anche nei tunnel della metro - scendi ancora più sottoterra e, sebbene tu abbia capito che da qui tutti i treni vadano verso la Gare de l'Est perché sei al capolinea della linea E e quindi puoi prendere quello che vuoi, ti chiedi se devi scendere verso la banchina di destra, vois 32 e 34, o quella di sinistra, vois 31 e 33, quando con la coda dell'occhio intercetti un tabellone luminoso e, continuando a telefonare e trascinandoti sempre dietro il trolley, il pc, ecc, ti sembra di capire che il prossimo treno stia partendo dal vois 31, così te la giochi, ché sei in pieno videogame e i minuti passano, prendi al volo il treno al vois 31 schiacciandoti in mezzo alla folla di pendolari e mentre sei al telefono riesci anche a chiedere al pendolare appiccicato al tuo naso, che stai prendendo a colpi di trolley sui menischi, se s'il vous plait, pour la Gare de l'Est on va bien, e lui ti sorride e ti dice che oui, devi sortir alla prochaine, e così attraversi mezza Parigi in un colpo con un'unica fermata e scendi a Magenta, e sopra la tua zucca c'è la Gare du Nord, ma i cartelli ti dicono che stai andando bene anche per la Gare de l'Est e quindi hai già vinto un bonus e vai forte dài che ce la fai, e fra parentesi per fortuna nel tunnel della metro fra una stazione e l'altra il segnale del cellulare è caduto bontà sua, e insomma schizzi fuori dalla metro e ti ritrovi in mezzo a Parigi, che non è esattamente come essere in centro a Villasanta, e vedi dall'altro della strada un cartello che indica Gare de l'Est, e per fortuna almeno ha smesso di piovere, guardi l'orologio, attraversi la strada, percorri a tempo maratona i trecento metri che ti separano dall'ingresso della gare, punti il tabellone, tutto in orario, ancora quindici minuti, abbastanza per a) comprare un panino al salame e una bottiglia d'acqua, b) renderti conto che hai sì il biglietto per il TGV per Lussemburgo ma non hai la prenotazione obbligatoria, c) fiondarti alla biglietteria, tre minuti di coda, parlez vous anglais, oui, ohcheculo, ma vai avanti in francese lo stesso perché ormai sei completamente in palla e non vuoi compromettere la prestazione da record, d) uscire sessanta secondi dopo con la tua prenotazione, così ti imbarchi sul TGV per Lussemburgo pronto al binario senza nemmeno aver bisogno di correre, osservi che sul TGV per Lussemburgo per fortuna c'è la presa di corrente ad ogni posto e quindi puoi attaccarti con il pc, perlomeno in prima classe, ti accorgi che hai scordato a Rouen il caricabatteria del cellulare porcaccio giuda e quindi fra un po' sei a secco, almeno fino a domani sera al tuo rientro, e vabbè, parti in perfetto orario per Lussemburgo, ti accorgi anche che il tuo abbonamento per dieci ore alla connessione Internet con Orange France qui non serve a una cippa perché prevede che ci sia un hotspot disponibile, e ovviamente sul treno non c'è, e quindi ti fotti tu e quelle dodici e-mail che dovevi inviare nel frattempo, anche perché se provi a inviarle con la tua scheda dati Vodafone ti costa un mutuo, arrivi a Lussemburgo spaccando il minuto alle 20.44, ti ricordi che l'ultima volta che sei venuto a Lussemburgo in treno è stato nel 1993 ed anche allora, guarda un po', c'eri venuto per lavoro, ma la volta prima in treno a Lussemburgo è stato nel 1983, quando te ne andavi a zonzo per l'Europa con lo zaino e il sacco a pelo e il tuo primo Interrail e, oh, son passati ventisei anni, non so se mi spiego (minchia!) e insomma sta di fatto che il treno per Arlon parte alle 21.24 e tu non hai il biglietto, quindi nuova biglietteria, ormai tu e il francese siete come tu e l'occitano, e quindi in pochi minuti esci dalla biglietteria felice possessore di un biglietto andata e ritorno Lussemburgo - Arlon - Lussemburgo, ché domani pomeriggio alé, videogame a rovescio, e parti pacifico e puntuale per Arlon alle 21.24, spaccando il secondo questa volta, ed alle 21.44 il treno, in questa fredda serata di gennaio, a quasi due anni di distanza, ti risbarca nella tua Arlon, dove a prenderti alla stazione c'è l'immancabile Gianluca, appena arrivato da Francoforte con una macchina a noleggio targata quindi D, che siccome sei in Belgio e sei reduce da una giornata così capisci che è proprio la ciliegina sulla torta, e Gianluca e la macchina targata D ti accompagnano infine all'Arlux.

Buon compleanno C. E welcome back in Arlon, ché tanto lo so che le vuoi bene.

P.S. All'Arlux hanno cambiato la moquette, da verde acido a marrone cacca. Adesso è un Best Western...

Paris, Gare de l'Est