Ho una casa
a Warszawa, Warszawa centro, centrissimo.
E' un piccolo bilocale in un vecchio palazzo di Chmielna,
fai conto Montenapo, solo metti Montenapo
a Warszawa. Adesso sì, sono un po' warszawianin.
Per trovare una casa a Warszawa chiami tipo questi
qua. A me ha risposto Magdalena, che poi fa Magda,
qui si chiamano tutte Magda. Trovare casa a Warszawa, se
ti ci metti (e perché diavolo non mi ci sono messo
prima?), è uno scherzo. Quanto ci metti a trovar
casa a Milano? E mica Milano centro, centrissimo, macché,
periferia-terza-cintura-scarafaggi-compresi. E anche quando
l'hai trovata, quanti chili di carta, e tempo, e menate,
e politburocrazia devi spararti per avere quella stramaledetta
chiave nelle tue mani? E, soprattutto: quanto la paghi?
A Warszawa è uno scherzo, e mica periferia-terza-cintura-scarafaggi-eccetera,
no, centro, centrissimo. E, ti dico una cosa: hai le tue
chiavi in mezz'ora. Ma diciamo anche due, va', perché
Magda deve rispondere a tremila telefonate nel frattempo.
E soprattutto, e tanto che ci sei, piazzandoti davanti a
Magda con una calcolatrice, un foglio ed una penna, e perdendo
un'altra ora a trattare: quanto la paghi? In centro,
centrissimo, fai conto Montenapo.
Senza contare il bello di tutta la faccenda, a partire dal
trovarla, Magda. Perché un conto è
sapere che l'agenzia si trova in Górskiego 4-33, un altro
è ricordare che l'entrata in realtà dà
sulla Baczyńskiego, e un altro ancora farsi sbarcare dal
taxi di turno davanti a Górskiego 4 e trovarla, Magda.
Già farsi sbarcare in Górskiego ti dice che tu ormai
a Warszawa ci vivi davvero. Non importa che Górskiego sia
in realtà in pieno centro, proprio a due passi da
Chmielna a dirla tutta, perché quando scendi a Górskiego
alle sette di sera, fa un po' freddo, non c'è un
cane in giro e ti guardi intorno, capisci che ormai Warszawa
è tua. Non sei già più nelle tue solite
quattrovieincroce e Górskiego sembra già tutto un
altro mondo, Warszawa appunto.
Ti guardi intorno mentre ti annodi la sciarpa e ti allacci
il giaccone. Górskiego 4 è un palazzo senza
portone. Ti ricordi della riga numero due, entrata sulla
Baczyńskiego. Giri attorno al palazzo ed è così
che impari, all'improvviso, dopo mesi che vivi qui, che
l'indirizzo di un palazzo, la sua targa, ben visibile ai
quattro angoli, è quello indipendentemente dalla
via su cui ciascun lato si affaccia. Ti spiego meglio: Górskiego
4 è Górskiego 4 anche se giri attorno al palazzo,
anche se lasci la Górskiego e giri l'angolo della Baczyńskiego.
Tu sei in Baczyńskiego, ma l'indirizzo è ancora Górskiego
4. E in Baczyńskiego il portone c'è. O meglio, ce
ne sono almeno sei. E per tutti quei portoni, e così
per quelli sul lato opposto, sulla Juliana Tuwima, l'indirizzo
è quello: Górskiego 4. Eureka. Il palazzo è
questo. Ma qual è il portone giusto, quello di Magda?
Ti avvicini ad un paio per controllare meglio. E' buio,
fa freddo c'è vento e Baczyńskiego è deserta.
Ti allacci meglio la sciarpa. Warszawa è tua.
Sopra ad ogni portone c'è una piccola targhetta,
qualcosa tipo 1-28, 29-43, 44-61, ecc.
Ti ricordi di quel dettaglio: Górskiego 4-33. Uhm.
Punti tutto sul portone con la piccola targhetta
bianca un po' arrugginita che ti guarda dall'alto: 29-43.
Sì, non può essere che questo. Già.
Ma quindi, che faccio ora? Perché non ci sono altre
targhette più significative, c'è solo un vecchio
citofono a codici numerici ed io, naturalmente, il codice
non ce l'ho. La sciarpa stringe troppo e si è ingarbugliata
con i fili della cuffietta. Mi cade Sinead O'Connor dall'orecchio
sinistro. Woooooof, vento. Foglie gialle che volano. Buio.
Sinead O'Connor solo sul canale destro. Vecchio citofono.
4-33. Mr. Carlo, I suppose?
Magda mi piomba alle spalle. Sorry Mr. Carlo, I'm late,
yes, this is the right door, we don't have any sign on the
door, sorry again. Fa un po' di casino Magda, e parla
pochissimo inglese. E io parlo polacco solo con i tassisti.
Mi porta in Chmielna 10-30. Chmielna 10-30 dà davvero
su Chmielna, lì dove c'è quello slargo dove
spesso vado a cena la sera, poco distante dal Cava. Quasi
non ci credo. Scopro anche, così, quei vicoli dietro
la Chmielna, che in effetti sono una bella scorciatoia e
sì, guarda un po', Górskiego è proprio vicino
alla Chmielna, mica devi fare tutto il giro. Mi viene in
mente quando ero a Warszawa da pochi giorni e chiedevo in
giro in ufficio, ma dov'è che si va la sera a Warszawa?
Che domande, ma sulla Chmielna!
Dentro l'atrio, Chmielna 10-30, è esattamente come
ti puoi aspettare un vecchio palazzo polacco in centro.
La luce sulla scale funziona solo ad intermittenza, non
c'è ascensore, il 30 è al terzo piano. I muri
interni sono color verde palude al tramonto, ma non del
tutto sera. Vecchi contatori del gas a vista sui pianerottoli.
Un vecchio scende le scale. Ci incrociamo. Magda gira la
chiave. L'appartamento è carino, un soggiorno con
divano letto, tv, una cucina abitabile, nuova, arredata
di tutto il necessario, un bagno bello, la lavatrice. Sì
Magda, è mio. Dove devo firmare?
No, non è andata proprio così: siamo tornati
nell'ufficio di Górskiego 4, mi sono fatto dare una calcolatrice,
un foglio ed una penna. Hai presente fare una trattativa
serratissima per un bilocale in Chmielna, Magda in polacco,
io in inglese, il suo boss al telefono? Mr. Carlo, what
about Ptasia 2? No Mr. Boss, Chmielna 10-30. Mr Carlo,
cannot give you Chmielna 10-30 all the month long for that
money. Mr. Boss, do I have to come back to my hotel and
let you find someone else? Mr. Carlo, be reasoning, you
know, I have to do my business. Mr. Boss, understand me,
you're going to loose this opportunity. E' duro il boss
polacco a cedere. No, non me lo dà Ptasia 2 allo
stesso prezzo per tutto il mese, preferisce rischiare di
rimanere a secco con Chmielna nei weekend e darmi quello.
Benissimo, e allora Chmielna 10-30 è il mio nuovo
indirizzo. E non vorremo mica meravigliarci di pagare cash
in euro in cambio di una fattura in Złoty, vero? Dove devo
firmare? 20.30, è ora di raggiungere Gianluca a cena.
Ho una casa a Warszawa, Warszawa centro, centrissimo. E'
arrivato finalmente il freddo. Ascolto a ripetizione 'Til
whisper U something e The state I'm in. Festeggio
a pirogui. E bye bye Harenda & c.
|
|
|
Chmielna 10
|
|
|
|
Pirogui
per festeggiare
|
|
